Paul de Man 
(Bélgica, 1919-EE.UU., 1983) 


Aunque nace, cursa estudios e inicia su carrera en Bélgica, Paul de Man 
alcanza una verdadera trascendencia como teórico y crítico de la litera- 
tura, a partir de la década de los setenta, en los Estados Unidos, donde 
se estableció en 1948. Junto a eminentes críticos como Harold Bloom, 
Geoffrey Hartman y J. Hillis Miller, que se aglutinan en la Universidad 
de Yale justamente por ese decenio, y que realizan una importante obra 
teórica con una orientación afín al desconstruccionismo de Jacques 
Derrida, sobresale De Man, quien permanece en esa institución acadé- 
mica como profesor hasta la fecha de su muerte. No fue un autor prolí- 
fico, tres volúmenes de ensayos fundamentales contienen las líneas más 
importantes de su pensamiento: Blindness and Insight: Essays in the 
Rhetoric of Contemporary Criticism, 1971/ Visión y ceguera, ensayos 
sobre la retórica en la crítica contemporánea, 1991; Allegories of Rea- 
dings: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, 1979 
[Alegorías de la lectura], y The Resistance to Theory, 1986/ La resis- 
tencia a la teoría, 1990. 

Uno de los problemas a los cuales les ha prestado atención De Man 
ha sido el referido a la relación entre lenguaje y realidad. Sin negar la 
función referencial del lenguaje, cuestiona su legitimidad como mode- 
lo para el conocimiento de la naturaleza. El nexo convencional entre la 
palabra y la cosa hace a la expresión lingúística muy poco fiable como 
medio de significar la verdad o lo real. Desde su punto de vista, la 
confusión entre realidad lingúística y realidad natural define a la ideolo- 
gía, de manera que todo estudio que ponga de manifiesto que el lenguaje 
no habla sino del lenguaje, se convierte en un dispositivo desarticulador 
de las mistificaciones ideológicas. La dimensión retórica o figural del 
lenguaje alcanza así un lugar privilegiado en los estudios realizados por 
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Paul de Man, como se puede advertir en sus libros fundamentales, aun- 
que, obviamente, no se trata de considerar el recurso retórico en una 
simple función omamental, semántica o de persuasión, sino en su ca- 
rácter irreductible a un significado específico. 

«La resistencia a la teoría» es una exposición sintética y clara de esas 
ideas y de los presupuestos teóricos de su autor. Con un procedimiento 
típico de su operación desconstructivista, De Man, en su intento de ex- 
plicar las causas de cierta hostilidad hacia la teoría, y luego de argu- 
mentar por qué ésta puede resultar amenazadora para los académicos 
tradicionales y consecuentemente provocar «resistencia» por parte de 
ellos, cuestiona su propio análisis, y orienta una nueva argumentación 
hacia la constitución misma del discurso teórico, calculando entonces 
la posibilidad de que la resistencia a la teoría sea inherente a la discipli- 
na en sí. Si bien el primer razonamiento considera las determinaciones 
ideológicas implicadas en la actitud reservada o de franco rechazo ha- 
cia la teoría literaria, el segundo lo conduce a postular que se trata de 
una resistencia a la dim:nsión retórica o tropológica del lenguaje, de 
una resistencia a la lectura, para concluir que aun la lectura retórica 
evita y resiste a la lectura que proclama que nada puede vencer la resis- 
tencia a la teoría. 

«La resistencia a la teoría» (1986) ha sido tomado de Paul de Man, 
La resistencia a la teoría, traducción de Elena Elorriaga y Oriol Fran- 
cés, Madrid, Visor, 1990, pp. 11-37. 
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En un principio no era mi intención que este ensayo tratara directamente 
la cuestión de la enseñanza, aunque se suponía que tendría una función 
didáctica y educativa que no consiguió tener. Fue escrito a petición del 
Committee on Research Activities de la Modern Language Association, 
como contribución a un volumen colectivo titulado Introduction to Scho- 
larship in Modern Languages and Literatures. Se me pidió que escri- 
biera la sección sobre teoría literaria. Se espera que ensayos así sigan 
un programa claramente determinado: se supone que deben ofrecer al 
Jector una lista selecta y abarcadora de las principales tendencias y 
publicaciones del área, sintetizar y clasificar las principales zonas pro- 
blemáticas, y presentar una proyección crítica y programática de las 
soluciones que cabe esperar en un futuro previsible. Todo esto con una 
clara conciencia de que diez años después se le pedirá a alguien que 
repita el mismo ejercicio. 

Me resultó difícil cumplir, con un mínimo de buena fe, los requisitos 
de este programa y sólo pude intentar explicar, con la mayor concisión 
posible, por qué el principal interés teórico de la teoría literaria consiste 
en la imposibilidad de su definición. El Comité juzgó con razón que 
ésta cra unía forma poco propicia de lograr los objetivos pedagógicos 
del volumen y encargó otro artículo. Consideré su decisión totalmente 
justificada, así como interesante por lo que implicaba respecto de la 
enseñanza de la literatura. 

Digo esto por dos razones. Primero, para explicar los vestigios del 
encargo original que hay en el artículo, que explican lo torpe que resul- 
ta el intento de ser más retrospectivo y general que cuanto uno puede 
legítimamente aspirar a ser. Pero, segundo, porque el apuro también 
revela una cuestión de interés general: la de la relación cntre la investi- 
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gación (scholarship) (la palabra clave en el volumen de MLA), la teoría 
y la enseñanza de la literatura. 

A pesar de opiniones demasiado simplistas, la enseñanza no es princi- 
palmente una relación intersubjetiva entre. personas, sino un proceso 
cognitivo en el que uno mismo y el otro se relacionan sólo tangencial- 
mente y por contigitidad. La única docencia que merece tal nombre es 
la investigadora, no la personal; las diversas analogías entre la ense- 
ñanza y el show business o las tareas de guía y consejero son, en la 
mayoría de los casos, excusas por haber abandonado la tarea. La inves- 
tigación tiene que ser, por principio, eminentemente enseñable. En el 
caso de la literatura, una investigación tal afecta al menos a dos áreas 
complementarias: los datos históricos y filológicos, en cuanto condi- 
ción preparatoria para la comprensión, y los métodos de lectura e inter- 
pretación. Esta última es, desde luego, una disciplina abierta que, sin 
embargo, puede aspirar a evolucionar por medios racionales, pese a las 
crisis internas, las controversias y las polémicas. En cuanto reflexión 
controlada sobre la formación del método, la teoría demuestra acerta- 
damente ser por entero compatible con la enseñanza, y se puede pensar 
en numerosos e importantes teóricos que son o fueron también investi- 
gadores. Surge la duda sólo si se produce una tensión entre los métodos 
de comprensión y el conocimiento que dichos métodos nos permiten 
lograr. Si realmente hay algo en la literatura como tal que permite una 
discrepancia entre verdad y método, entre Wahrheit y Methode, enton- 
ces la investigación y la teoría ya no son necesariamente compatibles. 
Como primera consecuencia de esta complicación, ya no se puede dar 
por sentada la noción de «literatura como tal», ni la distinción nítida 
entre historia e interpretación, puesto que un método que no puede aco- 
plarse a la «verdad» de su objeto sólo puede enseñar ilusiones. Diver- 
sos cambios, no sólo en el escenario de lo contemporáneo sino en la 
larga y complicada historia de la enseñanza literaria y lingúística, reve- 
lan síntomas que sugieren que esta dificultad es un objeto de atención 
inherente al discurso sobre la literatura. Estas incertidumbres se hacen 
manifiestas en la hostilidad dirigida hacia la teoría en nombre de valo- 
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res éticos y estéticos, así como en los intentos de recuperación de los 
propios teóricos al reafirmar su propia servidumbre respecto de estos 
valores. El más eficaz de estos ataques denunciará la teoría como obs- 
táculo a la investigación y consecuentemente a la enseñanza. Vale la 
pena examinar si es éste el caso y por qué. Porque si es así realmente, 
entonces es mejor fracasar enseñando lo que no debería ser enseñado 
que triunfar enseñando lo que no es verdad. 

Una toma de postura general sobre la teoría literaria no debería, en 
teoría, partir de consideraciones pragmáticas. Debería tratar cuestiones 
como la definición de la literatura (¿qué es la literatura?), y debatir la 
distinción entre los usos literarios y no literarios del lenguaje, así como 
entre las formas artísticas literarias y las no verbales. Debería continuar 
con la taxonomía descriptiva de los diversos aspectos y especies de los 
géneros literarios y con las reglas normativas que inevitablemente han 
de surgir de dicha clasificación. O, si se rechaza el modelo escolástico 
en favor del fenomenológico, habría que intentar una fenomenología 
de la actividad literaria como escritura, lectura o ambas cosas, o de la 
obra literaria como producto, como correlato de dicha actividad. Cual- 
quier aproximación por la que se opte (y se pueden imaginar bastantes 
otros puntos de partida teóricamente justificables), no hay duda de que 
surgirán al instante dificultades considerables, dificultades tan profun- 
das que incluso la tarea más simple de investigación, la delimitación 
del corpus y del état présent de la cuestión, está destinada a acabar en 
confusión, no necesariamente porque la bibliografía sea muy extensa, 
sino porque es imposible establecer sus límites. Estas previsibles di-fi- 
cultades no han impedido a muchos de los que han escrito sobre literatu- 
ra seguir caminos teóricos y no pragmáticos, a menudo con considerable 
éxito. Si embargo, se puede demostrar que, en todos los casos, este 
éxito depende del poder de un sistema (filosófico, religioso o ideológico) 
que puede mantenerse implícito pero que determina una concepción a 
priori de lo que es «literario» partiendo de las premisas del sistema más 
que de la cosa literaria misma, si dicha «cosa» existe realmente. Las 
reservas en cuanto a su existencia, son, por supuesto, reales, y de hecho 
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dan razón de la previsibilidad de las dificultades a las que acabamos de 
aludir: si la condición de existencia de una entidad es en sí misma par- 
ticularmente crítica, entonces la teoría de esta entidad está destinada a 
caer en lo pragmático. La difícil e irresuelta historia de la teoría literaria 
indica que esto es realmente lo que pasa con la literatura, de un modo 
aún más manifiesto que en otros sucesos verbalizados, como los chis- 
tes, por ejemplo, o incluso los sueños. El intento de tratar la literatura 
teóricamente bien podría resignarse a aceptar el hecho de que debe co- 
menzar por consideraciones pragmáticas. 

Hablando pragmáticamente, pues, sabemos que ha habido durante 
los últimos quince o veinte años un fuerte interés por algo llamado teo- 
ría literaria y que, en Estados Unidos, este interés a veces ha coincidido 
con la importación y recepción de influencias extranjeras, principal- 
mente europeas continentales, aunque no siempre. También sabemos 
que esta ola de interés parece ir recediendo, a medida que cierto hartaz- 
go y decepción suceden al entusiasmo inicial. Estos movimientos de 
marea son bien naturales, pero no dejan de tener interés, en este caso, 
porque ponen muy de manifiesto la profundidad de la resistencia a la 
teoría literaria. En cualquier situación de angustia se repite la estrategia 
de desactivar lo que considera amenazante, mediante magnificación o 
minimización, atribuyéndole pretensiones de poder a cuya altura nunca 
va a llegar. Si a un gato se le llama tigre es fácil desestimarlo como tigre 
de papel: la cuestión sigue siendo, sin embargo, por qué uno estaba tan 
asustado del gato, para empezar. La misma táctica funciona de modo 
inverso: llamando ratón a un gato y riéndonos de él por su pretensión de 
ser poderoso. En lugar de hundirnos en este remolino polémico, tal vez 
sería mejor llamar gato al gato y documentar, por brevemente que fue- 
ra, la versión contemporánea de la resistencia a la teoría en este país. 

Las tendencias predominantes en la crítica literaria norteamericana 
anterior a la década de los sesenta no eran adversas a la teoría, si por 
teoría se entiende el enraizamiento de la exégesis literaria y de la eva- 
luación crítica en un sistema de alguna generalidad conceptual. Incluso 
los más intuitivos y contenidos, empírica y teóricamente, de los que 
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escribían sobre literatura, utilizaban una mínima serie de conceptos (tono, 
forma orgánica, alusión, tradición, situación histórica, etcétera) de al menos 
cierto alcance general. En muchos otros casos, el interés por la teoría se 
expresaba y practicaba públicamente. Una metodología común, en términos 
generales, y más o menos abiertamente proclamada, vincula entre sí libros 
detexto tan influyentes en este período como Understanding Poetry (Brooks 
y Warren), Theory of Literature (Wellek y Warren) y The Fields of Light 
(Reuben Brower), u obras teóricamente orientadas, tales como The Mirror 
and the Lamp, Languages as Gesture y The Verbal Icon." 

Pero, con la posible excepción de Kenneth Burke y, en algunos aspectos, 
de Northrop Frye, ninguno de esos autores se habría considerado a sí mis- 
mo un teórico en el sentido del término posterior a 1960, ni tampoco su obra 
provocó reacciones tan fuertes, positivas o negativas, como las provocadas 
por los teóricos posteriores. Había polémicas, sin duda, y diferencias de 
enfoque que abarcaban un amplio espectro de divergencias, pero nunca se 
puso seriamente en tela de juicio el programa fundamental de los estudios 
literarios ni el tipo de talento y de preparación que para ellos se requería. 
Los puntos de vista del new criticism se adaptaron sin dificultad alguna a 
los establishments universitarios, sin que sus cultivadores tuvieran que trai- 
cionar su sensibilidad literaria de ningún modo; muchos de sus representan- 
tes siguieron con éxito una carrera de poetas o novelistas paralela a sus 
actividades universitarias. Tampoco experimentaron dificultades con respecto 
auna tradición nacional que, aunque ciertamente menos tiránica que las eu- 
ropeas correspondientes, es, sin embargo, más poderosa. La perfecta en- 
camación del new criticism sigue siendo, en muchos aspectos, la persona- 
lidad eideología de T.S. Eliot, una combinación de talento original, cultura 
tradicional, ingenio verbal y seriedad moral, una mezcla anglo-americana 
de buenos modales intelectuales no tan reprimidos como para no ofre- 
cer atisbos seductores, profundidades psíquicas y políticas más oscu- 


(2 De M.H. Abrams, R.P. Blackamur y M.K. Wimsatt, respectivamente. (T.) 
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ras, pero sin romper la superficie de un ambivalente decoro que tiene 
sus propias complacencias y seducciones. Los principios normativos 
de este ambiente literario son culturales e ideológicos más que teóricos, 
orientados hacia la integridad de un yo social e histórico en lugar de 
hacia la coherencia impersonal que la teoría requiere. La cultura permi- 
te cierto grado de cosmopolitismo, y de hecho aboga por él, y el espíritu 
literario del mundo universitario norteamericano de la década de los 
cincuenta no era provinciano en absoluto. No le era difícil apreciar y 
asimilar productos excelentes de espíritu afín originarios de Europa: 
Curtius, Auerbach, Croce, Spitzer, Alonso, Valéry, y también, con ex- 
cepción de algunas de sus obras, J.P. Sartre. La inclusión de Sartre en 
esta lista es importante, ya que indica que el código cultural dominante 
que tratamos de evocar no puede ser simplemente asimilado a una po- 
laridad política de izquierda y derecha de profesores y no profesores, de 
Greenwich Village y Gambier, Ohio. Las publicaciones de orientación 
política y predominantemente no profesionales, de las que la Partisan 
Review de los años cincuenta sigue siendo el mejor ejemplo, no estaban 
situadas en auténtica oposición (si damos cabida a todas las reservas y 
distinciones que son del caso) con los métodos del new criticism. El 
amplio —aunque negativo — consenso que une a estas tendencias e 
individuos extremadamente diversos es su común resistencia a la teo- 
ría. Este diagnóstico se ve corroborado por los argumentos y complici- 
dades que han salido a la luz desde entonces en una oposición más 
elocuente al adversario común. 

El interés de estas consideraciones sería con mucho anecdótico (tan 
ligero es el impacto histórico de los debates literarios del siglo xx), si 
no fuese por las implicaciones teóricas de la resistencia a la teoría. Las 
manifestaciones locales de esta resistencia son a su vez lo suficiente- 
mente sistemáticas como para merecer nuestro interés. 

¿Qué es lo que está amenazado por los modos de acercarse a la lite- 
ratura que se desarrollaron durante los años sesenta y que ahora, bajo 
diversas designaciones, forman el mal definido y a veces caótico cam- 
po de la teoría literaria? Estos acercamientos no pueden ser simple- 
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mente asignados a cualquier método o país particular. El estructuralismo 
no era la única tendencia que dominaba el escenario, ni siquiera en 
Francia, y el estructuralismo, como la semiología, son inseparables de 
tendencias anteriores en el dominio eslavo. En Alemania los principa- 
les impulsos han surgido de otras direcciones, desde la escuela de 
Frankfurt a los marxistas más ortodoxos, desde la fenomenología post- 
husserliana a la hermenéutica post-heideggeriana, con sólo incursiones 
menores hechas por el análisis estructural. Todas estas tendencias han 
tenido su parte de influencia en los Estados Unidos, en combinaciones 
más o menos productivas con preocupaciones de raíz nacional. Sólo 
una visión de la historia nacional o personalmente competitiva desearía 
jerarquizar movimientos tan difíciles de etiquetar. La posibilidad de 
hacer teoría literaria, que de ningún modo se debe dar por sentada, ha 
pasado a ser una cuestión conscientemente meditada y aquellos que 
más han progresado en esta cuestión son las fuentes de información 
más controvertidas, pero también las mejores. Esto incluye a bastantes 
nombres asociados de algún modo con el estructuralismo, definido de 
un modo lo suficientemente amplio como para incluir en él a Saussure, 
Jakobson y Barthes, así como a Greimas y Althusser, esto es, definido 
de un modo tan amplio que pierde su significación como término histó- 
rico utilizable. 

Se puede decir que la teoría literaria aparece cuando la aproximación 
alos textos literarios deja de basarse en consideraciones no lingúlísticas, 
esto es, históricas y estéticas, o, de un modo algo menos tosco, cuando 
el objeto de debate ya no es el significado o el valor sino las modalida- 
des de producción y de recepción del significado y del valor previas al 
establecimiento de éstas, lo cual implica que este establecimiento es lo 
suficientemente problemático como para requerir una disciplina autó- 
noma de investigación crítica que considere su posibilidad y su posi- 
ción. La historia literaria, incluso considerándola a la máxima distancia 
de los lugares comunes del historicismo positivista, es todavía la histo- 
ria de un entendimiento cuya posibilidad no se cuestiona. La cuestión 
de la relación entre la estética y el significado es más compleja, ya que 
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la estética aparentemente tiene que ver con el efecto del significado en 
vez de con su contenido per se. Pero la estética es, de hecho —desde su 
desarrollo inmediatamente anterior a Kant y con él—, un fenomenalismo 
de un proceso de significado y comprensión, y puede ser ingenua por 
cuanto postula (como su nombre indica) una fenomenología del arte y 
de la literatura que bien puede ser lo que esté en tela de juicio. La esté- 
tica es parte de un sistema universal de filosofía en vez de una teoría 
específica. En la tradición filosófica del siglo x1x, el reto de Nietzsche 
al sistema erigido por Kant, Hegel y sus sucesores es una versión de la 
cuestión general de la filosofía. La crítica de Nietzsche a la metafísica 
incluye, o parte de, lo estético, y lo mismo podría decirse de Heidegger. 
La invocación de prestigiosos nombres de filósofos no da a entender 
que el actual desarrollo de la teoría literaria sea una consecuencia late- 
ral de especulaciones filosóficas más amplias. En algunos raros casos 
parece existir un nexo directo entre la filosofía y la teoría literaria. Más 
frecuentemente, sin embargo, la teoría literaria contemporánea es una 
versión relativamente autónoma de cuestiones que también aparecen, 
en un contexto diferente, en la filosofía, aunque no necesariamente de 
una forma más clara y rigurosa. La filosofía, en Inglaterra al igual que 
en el continente, está menos liberada de modelos tradicionales que lo 
que a veces sus exponentes pretenden creer, y el lugar prominente, aun- 
que nunca dominante, de la estética entre los principales componentes 
del sistema, es una parte constitutiva de este sistema. Por tanto, no es 
sorprendente que la teoría literaria contemporánea haya surgido fuera 
de la filosofía y, a veces, en rebelión consciente contra el peso de su 
tradición. La teoría literaria bien puede haberse vuelto un objeto de 
interés legítimo de la filosofía, pero no puede ser asimilada a ella, ni 
basándose en hechos ni teóricamente. Contiene un momento necesaria- 
mente pragmático que la debilita como teoría, pero que añade un ele- 
mento subversivo de impredictibilidad y la convierte en una especie de 
comodín en el serio juego de las disciplinas teóricas. 

El advenimiento de la teoría, la ruptura que ahora se deplora tan a 
menudo y que la sitúa aparte de la historia literaria y de la crítica litera- 


648 


La resistencia a la tcoria 


ria, tiene lugar con la introducción de la terminología lingúiística en el 
metalenguaje sobre la literatura. Por terminología lingiística se entien- 
de una terminología que designa la referencia antes que designar al 
referente y tiene en cuenta, en la consideración del mundo, la función 
referencial del lenguaje, o, para ser más explícitos, que considera la 
referencia como una función del lenguaje y no necesariamente como 
una intuición. La intuición implica necesariamente percepción, con- 
ciencia, experiencia, y conduce de inmediato al mundo de la lógica y de 
la comprensión con todos sus correlatos, entre los que la estética ocupa 
un lugar prominente. El supuesto de que puede haber una ciencia del 
lenguaje que no sea necesariamente una lógica lleva al desarrollo de 
una terminología que no es necesariamente estética. La teoría literaria 
contemporánea toma la alternativa en ocasiones tales como la aplica- 
ción de la lingúística saussureana a los textos literarios. 

La afinidad entre la lingiñística estructural y los textos literarios no es 
tan obvia como puede parecer ahora, con la percepción retrospectiva de 
la historia. Peirce, Saussure, Sapir y Bloomfield no se ocuparon, en un 
principio, de la literatura en absoluto, sino de las bases científicas de la 
lingiística. Pero el interés por la semiología en filólogos como Roman 
Jakobson o en críticos literarios como Roland Barthes, revela la atrac- 
ción natural de la literatura hacia una teoría de los signos lingúísticos. 
Al considerar el lenguaje como un sistema de signos y de significación 
en lugar de una configuración establecida de significados, se desplazan 
o suspenden las barreras tradicionales entre los usos literarios y 
presumiblemente no literarios del lenguaje y se libera al corpus del 
peso secular de la canonización textual. Los resultados del encuentro 
entre la semiología y la literatura fueron bastante más allá que los de 
muchos otros modelos teóricos —filológicos, psicológicos o clásica- 
mente epistemológicos— que los escritores sobre literatura en búsque- 
da de modelos tales habían probado antes. La capacidad de respuesta 
de los textos literarios al análisis semiótico es visible en el hecho de 
que, mientras otros acercamientos no eran capaces de ir más allá de 
observaciones que podían ser parafrascadas o traducidas en términos 
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de conocimiento común, estos análisis revelaban configuraciones que 
sólo podían ser descritas en términos de sus propios aspectos, 
especificamente lingúísticos. La lingúística de la semiología y la de la 
literatura tienen aparentemente algo en común que sólo su común pers- 
pectiva puede detectar y que les pertenece distintivamente a ellas. La 
definición de este algo, a menudo referido como literariedad, se ha con- 
vertido en el objeto de la teoría literaria. 

La literariedad, sin embargo, se malentiende a menudo de un modo 
que ha provocado gran parte de la confusión que domina la polémica de 
hoy. Se supone con frecuencia, por ejemplo, que la lit. «aturiedad es 
otra palabra para designar la respuesta estética, u otro modo de ella. El 
uso, en conjunción con literariedad, de términos tales como estilo y 
estilística, forma o incluso «poesía» (como en «la poesía de la gramáti- 
ca»), todos los cuales tienen fuertes connotaciones estéticas, ayuda a 
alimentar esta confusión, incluso entre aquellos que primero pusieron 
el término en circulación. Roland Barthes, por ejemplo, en un ensayo 
apropiada y reveladoramente dedicado a Roman Jakobson, habla en 
forma elocuente de la búsqueda por parte del escritor de una perfecta 
coincidencia entre las propiedades fónicas de una palabra y su función 
significante. 


También nos gustaría insistir en el cratilismo del nombre (y del 
signo) en Proust... Proust ve la relación entre el significante y el 
significado como motivada, uno copiando al otro y representando 
en su forma material la esencia significante de la cosa (y no la cosa 
misma)... Este realismo (en el sentido escolástico del término), 
que concibe los nombres como «copia» de las ideas, ha tomado, 
en Proust, una forma radical. Pero bien se puede uno preguntar si 
esto no está más o menos conscientemente presente en toda la 
escritura y si es posible ser escritor sin algún tipo de creencia en 
la relación natural entre los nombres y las esencias. La función 
poética, en el sentido más amplio del término, sería así definida 
por una conciencia crítica cratiliana del signo, y el escritor sería el 
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encargado de transportar este mito secular que quiere que el len- 
guaje imite a la idea y que, en contra de las enseñanzas de la cien- 
cia lingúística, cree que los signos son motivados.' 


En la medida que el cratilismo supone una convergencia de los as- 
pectos fenoménicos del lenguaje, como el sonido, con su función 
significante como referente, es una concepción orientada estéticamen- 
te. De hecho, y sin distorsión, se podría considerar la teoría estética, 
incluyendo su formulación más sistemática con Hegel, como el des- 
pliegue completo de aquel modelo del cual la concepción cratiliana del 
lenguaje es una versión. La referencia algo críptica de Hegel a Platón 
en la Estética, bien puede ser interpretada en este sentido. Barthes y 
Jakobson a menudo parecen invitar a una lectura puramente estética, y 
sin embargo hay una parte de su afirmación que se mueve en la direc- 
ción opuesta, ya que la convergencia de sonido y significado celebrada 
por Barthes en Proust, y, como Gérard Genette ha mostrado decisiva- 
mente? más tarde desmantelada por Proust mismo como una tentación 
seductora para mentes oscurecidas, también se considera aquí un mero 
efecto que el lenguaje puede lograr perfectamente, pero que no guarda 
ninguna relación sustancial, por analogía o por imitación de base 
ontológica, con nada más allá de ese particular efecto. No es una fun- 
ción estética sino retórica del lenguaje, un tropo identificable (la paro- 
nomasia) que opera al nivel del significante y que no contiene ninguna 
declaración responsable sobre la naturaleza del mundo, a pesar de su 
fuerte potencial para crear la ilusión opuesta. La fenomenalidad del 
significante, como sonido, está incuestionablemente implicada en la 
correspondencia entre el nombre y la cosa nombrada, pero el nexo, la 
relación entre la palabra y la cosa, no es fenoménica sino convencional. 

Esto libera, en forma considerable, al lenguaje de limitaciones 
referenciales, pero lo hace epistemológicamente muy sospechoso y vo- 


! Roland Barthes, «Proust et les noms», en To Honor Roman Jakobson, La Haya, 
Mouton, 1967, parte L pp. 157-158. 
2 «Proust et le langage indirect», en Figures [I, París, Seuil, 1969. 
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1átil, porque ya no puede decirse que su uso esté determinado por con- 
sideraciones de verdad y falsedad, bien y mal, belleza y fealdad o dolor 
y placer. Siempre que se puede revelar por medio del análisis este po- 
tencial autónomo del lenguaje, estamos tratando con la literariedad y, 
de hecho, con la literatura como el lugar donde se puede encontrar este 
conocimiento negativo sobre la fiabilidad de la enunciación lingúística. 
La consiguiente puesta en primer plano de los aspectos materiales, 
fenoménicos, del significante, crea una fuerte ilusión de seducción es- 
tética en el mismo momento que la función estética real ha sido, como 
mínimo, suspendida. Es inevitable que la semiología o los métodos orien- 
tados de forma semejante sean considerados formalistas, en el sentido 
de estar valorizados estética en lugar de semánticamente, pero la 
Inevitabilidad de dicha interpretación no la hace menos aberrante. La 
literatura implica el vaciado, no la afirmación, de las categorías estéti- 
cas. Una de las consecuencias de esto es que, mientras que hemos esta- 
do acostumbrados tradicionalmente a leer la literatura por analogía con 
las artes plásticas y la música, ahora debemos reconocer la necesidad 
de un momento no perceptivo, lingiístico en la pintura y en la música, 
y aprender a leer cuadros en lugar de ¿maginar significados. 

Si la literariedad no es una cualidad estética, tampoco es principal- 
mente mimética. La mimesis se vuelve un tropo entre otros, donde el 
lenguaje decide imitar una entidad no verbal como la paronomasia «imi- 
ta» un sonido sin ninguna pretensión de identidad (o reflexión sobre la 
diferencia) entre los elementos verbales y los no verbales. La repre- 
sentación más engañosa de la literariedad, y también la objeción más 
repetida a la teoría literaria contemporánea, la considera como puro 
verbalismo, una negación del principio de realidad en nombre de fic- 
ciones absolutas, y por razones que se dice son ética y políticamente 
vergonzosas. El ataque refleja la ansiedad de los agresores en lugar de 
la culpabilidad del acusado. Al aceptar la necesidad de una lingúística 
no fenoménica, el discurso sobre la literatura se libera de oposiciones 
ingenuas entre la ficción y la realidad, que son en sí mismas fruto de 
una concepción del arte acríticamente mimética. En una semiología au- 
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téntica, así como en otras teorías lingúísticamente orientadas, no se niega 
la función referencial del lenguaje ni mucho menos; lo que se cuestiona 
es su autoridad como modelo para la cognición fenoménica o natural. 
La literatura es ficción no porque de algún modo se niegue a aceptar la 
«realidad», sino porque no es cierto a priori que el lenguaje funcione 
según principios que son los del mundo fenoménico o que son como 
ellos, Por tanto, no es cierto a priori que la literatura sea una fuente de 
información fiable acerca de otra cosa que no sea su propio lenguaje. 

Sería desacertado, por ejemplo, confundir la materialidad del 
significante con la materialidad de lo que significa. Esto parece ser su- 
ficientemente obvio al nivel de la luz y del sonido, pero lo es menos con 
respecto a la más general fenomenalidad del espacio, del tiempo o es- 
pecialmente del yo. Nadie en su sano juicio intentará cultivar uvas por 
medio de la luminosidad de la palabra «día», pero es difícil no concebir 
la forma de nuestra existencia pasada y futura de acuerdo con esquemas 
temporales y espaciales que pertenecen a narrativas de ficción y no al 
mundo. Esto no significa que las narrativas ficticias no sean parte del 
mundo y de la realidad; puede que su impacto en el mundo sea demasia- 
do fuerte para nuestro gusto. Lo que llamamos ideología es precisamen- 
te la confusión de la realidad lingiística con la natural, de la referencia 
con el fenomenalismo. De ahí que, más que cualquier otro modo de in- 
vestigación, incluida la economía, la lingiñística de la literariedad sea 
un arma indispensable y poderosa para desenmascarar aberraciones ideo- 
lógicas, así como un factor determinante para explicar su aparición. 
Aquellos que reprochan a la teoría literaria el apartar los ojos de la 
realidad social e histórica (esto es, ideológica), no hacen más que enun- 
ciar su miedo a que sus propias mistificaciones ideológicas sean reve- 
ladas por el instrumento que están intentando desacreditar. Son, en 
resumen, muy malos lectores de La ideología alemana de Marx. 

En estas demasiado sucintas evocaciones de argumentos que han sido 
hechos más extensa y convincentemente por otros, empezamos a per- 
cibir algunas de las respuestas a la pregunta inicial: ¿qué hay de ame- 
nazador en la teoría literaria para que provoque resistencia y ataques 
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fuertes? Desbarata ideologías arraigadas revelando la mecánica de su 
funcionamiento, va contra una poderosa tradición filosófica de la que 
la estética es una parte destacada, desordena el canon establecido de las 
obras literarias y desdibuja los límites entre el discurso literario y el no 
literario. Por implicación, puede también revelar los nexos entre ideo- 
logías y filosofía, Todas estas son razones suficientes para sospechar, 
pero no una respuesta satisfactoria a la pregunta. Pues hace que la ten- 
sión entre la teoría literaria contemporánea y la tradición de los estu- 
dios literarios parezca un mero conflicto histórico entre dos modos de 
pensamiento que comparten accidentalmente el escenario al mismo tiem- 
po. Si el conflicto es meramente histórico, en sentido literal, es de un 
interés histórico limitado, una borrasca pasajera en el clima intelectual 
del mundo. De hecho, los argumentos a favor de la legitimidad de la 
teoría literaria son tan poderosos que parece inútil preocuparse por el 
conflicto. Verdaderamente ninguna de las objeciones a la teoría, pre- 
sentadas una y otra vez, siempre mal informadas o basadas en graves 
malentendidos de términos como mimesis, ficción, realidad, ideología, 
referencia y aun pertinencia, puede decirse que tenga un auténtico inte- 
rés retórico. 

Puede ser, sin embargo, que el desarrollo de la teoría literaria esté 
sobredeterminado por complicaciones intrínsecas a su proyecto mismo 
y desestabilizadoras con respecto a su estatus en cuanto disciplina cien- 
tífica. La resistencia puede ser un constituyente inherente a su discurso, 
de un modo que sería inconcebible en las ciencias naturales e inmen- 
cionable en las ciencias sociales. Puede ser, en otras palabras, que la 
oposición polémica, la incomprensión y tergiversación sistemáticas, las 
objeciones carentes de sustancia pero eternamente reiteradas, sean los 
síntomas desplazados de una resistencia inherente a la empresa teórica 
misma. Pretender que esto fuera motivo suficiente para plantearse no 
hacer teoría literaria sería como rechazar la anatomía porque no ha lo- 
grado curar la mortalidad. El auténtico debate de la teoría literaria no es 
con sus oponentes polémicos, sino con sus propios supuestos y posibi- 
lidades metodológicos. En vez de preguntar por qué la teoría literaria es 
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amenazadora, quizá deberíamos preguntar por qué le es tan difícil cum- 
plir su cometido, y por qué cae tan fácilmente en el lenguaje de la 
autojustificación o de la autodefensa, o en la sobrecompensación de un 
utopismo programáticamente eufórico. Esta inseguridad respecto de su 
propio proyecto requiere autoanálisis, si se quieren comprender las frus- 
traciones que acompañan a los que la practican, incluso cuando pare- 
cen vivir seguros de sí mismos en serenidad metodológica. Y si estas 
dificultades son realmente parte integrante del problema, tendrán que 
ser, hasta cierto punto, ahistóricas, en el sentido temporal del término. 
La forma como aparecen en la escena literaria aquí y ahora, en cuanto 
resistencia a la introducción de terminología lingúística en el discurso 
estético e histórico sobre la literatura, es sólo una versión particular de 
una cuestión que no se puede reducir a una situación histórica especíifi- 
ca ni llamar moderna, posmoderna, posclásica o romántica (ni siquiera 
en el sentido hegeliano del término), aunque su modo compulsivo de 
imponérsenos bajo la especie de un sistema de periodización histórica 
es ciertamente parte de su naturaleza problemática. Estas dificultades 
pueden leerse en el texto de la teoría literaria siempre, en cualquier 
momento histórico que se elija. Uno de los logros principales de las 
actuales tendencias teóricas es haber restaurado alguna conciencia de 
este hecho. Las teorías literarias clásica, medieval y renacentista se leen 
ahora frecuentemente de un modo que sabe lo que hace lo suficiente 
como para no desear llamarse «moderno». 

Volvemos, pues, a la pregunta de origen, en un intento de ampliar la 
discusión lo bastante como para inscribir la polémica en la pregunta, en 
vez de hacer que la determine. La resistencia a la teoría es una resisten- 
cia al uso del lenguaje sobre el lenguaje. Es, por tanto, una resistencia 
al lenguaje mismo o a la posibilidad de que el lenguaje contenga facto- 
res o funciones que no puedan ser reducidos a la intuición. Pero parece 
ser que suponemos demasiado fácilmente que cuando nos referimos a 
algo llamado «lenguaje» sabemos de qué estamos hablando, aunque 
probablemente no haya ninguna palabra en el lenguaje que sea tan eva- 
siva, esté tan sobredeterminada y desfigurada y sea tan desfigurante 
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como «lenguaje». Incluso si optamos por considerarla a una distancia 
prudencial de cualquier modelo teórico, en la historia pragmática del 
«lenguaje», no en cuanto concepto, sino en cuanto tarea didáctica que 
ningún ser humano puede evitar, pronto nos encontramos de frente con 
enigmas teóricos. El más familiar y general de los modelos lingúísticos, 
el clásico trivium, que considera a las ciencias del lenguaje como com- 
puestas por la gramática, la retórica y la lógica (o la dialéctica), es, de 
hecho, un conjunto de tensiones no resueltas, lo bastante poderoso para 
haber generado un discurso infinitamente prolongado de frustración sin 
fin, del que la teoría literaria contemporánea, incluso en su forma más 
segura de sí, es un capítulo más. Las dificultades se extienden a las arti- 
culaciones internas entre las partes constituyentes, así como a la articu- 
lación entre el campo del lenguaje y el conocimiento del mundo en 
general, el nexo entre el trivium y el quadrivium que cubre las ciencias 
no verbales del número (aritmética), del espacio (geometría), del movi- 
miento (astronomía) y del tiempo (música). En la historia de la filoso- 
fía, esta conexión se logra tradicional, así como sustancialmente, por 
medio de la lógica, el área donde el rigor del discurso lingilístico sobre 
sí mismo corre parejo con el rigor del discurso matemático sobre el 
mundo. La epistemología del siglo xvi, en el momento que la relación 
entre la filosofía y las matemáticas es particularmente estrecha, presen- 
ta al lenguaje de lo que llama geometría (mos geometricus), y que de 
hecho incluye la homogénea concatenación de espacio, tiempo y núme- 
ro, como modelo único de coherencia y economía. El razonamiento 
more geometrico se dice que resulta «prácticamente el único modo de 
razonamiento que es infalible, porque es el único que se adhiere al mé- 
todo verdadero, mientras que todos los otros participan, por necesidad 
natural, de un grado de confusión del que sólo las mentes geométricas 
son conscientes».* Éste es un ejemplo claro de la interconexión entre 
una ciencia del mundo fenoménico y una ciencia del lenguaje concebi- 


3 Blaise Pascal, «De Vesprit géométrique et de l'art de persuader», en Oeuvres 
complétes, ed. L. Lafuma, París, Seuil, 1963, pp. 349 y ss. 
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da como lógica definicional, como condición previa para un razona- 
miento axiomático-deductivo y sintético correcto. La posibilidad de tal 
libre circulación entre la lógica y las matemáticas tiene su propia, com- 
pleja y problemática historia. Así como sus equivalencias contemporá- 
neas con unas matemáticas y una lógica diferentes. Lo que importa para 
nuestro argumento presente es que la articulación de las ciencias del 
lenguaje con las matemáticas representa una versión particularmente 
convincente de una continuidad entre una teoría del lenguaje, como la 
lógica, y el conocimiento del mundo fenoménico al que las matemáti- 
cas dan acceso. En este sistema, el lugar de la estética está prefijado en 
el modelo del trivium y no es de ningún modo ajeno a él, si la prioridad 
de la lógica no se cuestiona. Pues, incluso si se supone, a efectos del 
argumento y contra gran cantidad de datos históricos, que el vínculo 
entre las ciencias naturales y la lógica es seguro, queda abierta la cues- 
tión, dentro de los confines del trivium mismo, de la relación entre la 
gramática, la retórica y la lógica. Y éste es el punto en que la literariedad, 
el uso del lenguaje que coloca en primer plano a la función retórica 
sobre la gramática y la lógica, interviene como elemento decisivo pero 
desestabilizador que, en diversos modos y aspectos, trastorna el equili- 
brio interno del modelo y, por consiguiente, también su extensión ex- 
terna al mundo no verbal. 

La lógica y la gramática parecen tener una afinidad bastante natural 
entre sí y, en la tradición lingúística cartesiana, los gramáticos de Port- 
Royal no tuvieron dificultad en ser también lógicos. La misma preten- 
sión existe hoy en métodos y terminologías muy diferentes que, sin 
embargo, mantienen la misma orientación hacia la universalidad que la 
lógica comparte con la ciencia. Respondiendo a aquellos que oponen la 
singularidad de textos específicos a la generalidad científica del pro- 
yecto semiótico, A.J. Greimas discute el derecho a usar la dignidad de 
la gramática para describir una lectura que no tuviera un compromiso 
de universalidad. Aquellos que tienen dudas sobre el modelo semiótico, 
escribe, «postulan la necesidad de construir una gramática para cada 
texto particular. Pero la esencia (le propre) de una gramática es su capa- 
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cidad para explicar un gran número de textos, y el uso metafórico del 
término... no esconde el hecho de que se haya abandonado, en la prác- 
tica, el proyecto semiótico».* No hay duda de que lo que aquí prudente- 
mente se llama «un gran número» implica al menos la esperanza de un 
futuro modelo que sería, de hecho, aplicable a la generación de todos 
los textos. De nuevo, no es nuestro propósito ahora discutir la validez 
de este optimismo metodológico, sino simplemente ofrecerlo como 
ejemplo de la persistente simbiosis entre la gramática y la lógica. Está 
claro que, tanto para Greimas como para toda la tradición a la que per- 
tenece, las funciones gramaticales y lógicas del lenguaje son co-exten- 
sas. La gramática es un isótopo de la lógica. 

De ahí que, mientras permanezca basada en la gramática, cualquier 
teoría del lenguaje, incluyendo una literaria, no amenace lo que consi- 
deramos el principio subyacente de todos los sistemas lingúísticos, 
cognitivos y estéticos. La gramática está al servicio de la lógica que, a 
su vez, permite el paso al conocimiento del mundo. El estudio de la 
gramática, la primera de las artes liberales, es la condición previa ne- 
cesaria para el conocimiento científico y humanístico. En tanto que deje 
este principio intacto, no hay nada amenazante en la teoría literaria. La 
continuidad entre la teoría y el fenomenalismo es afirmada y preserva- 
da por el sistema mismo. Las dificultades se dan sólo cuando deja de 
ser posible ignorar el empuje epistemológico de la dimensión retórica 
del discurso, esto es, cuando deja de ser posible mantenerlo en su lugar 
como un mero adjunto, un mero ornamento dentro de la función se- 
mántica. . 

La incierta relación entre la gramática y la retórica (a diferencia de la 
relación entre la gramática y la lógica) es evidente, en la historia del 
trivium, en la incierta posición de las figuras de lenguaje o tropos, un 
componente del lenguaje que está a caballo de la discutida frontera en- 
tre las dos áreas. Los tropos solían formar parte del estudio de la gramá- 
tica, pero también eran considerados el agente semántico de la función 


% A.J. Greimas, Du Sens, Paris, Seuil, 1970, p. 13. 
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específica (o efecto) que la retórica cumple como persuasión y como 
significado. Los tropos, a diferencia de la gramática, pertenecen pri- 
mordialmente al lenguaje. Son funciones de producción textual que no 
siguen necesariamente el modelo de una entidad no verbal, mientras 
que la gramática es, por definición, capaz de generalización extralingúís- 
tica. La tensión latente entre la retórica y la gramática se precipita en el 
problema de la lectura, el proceso que necesariamente participa de am- 
bas. Resulta que la resistencia a la teoría es, de hecho, una resistencia a 
la lectura, una resistencia que tiene quizás su forma más eficaz, en los 
estudios contemporáneos, en las metodologías que se llaman a sí mis- 
mas teorías de la lectura pero que evitan la función que proclaman como 
su objeto. : 
¿Qué queremos decir cuando afirmamos que el estudio de los textos 
literarios es necesariamente dependiente de un acto de lectura, o cuan- 
do afirmamos que este acto es sistemáticamente dejado de lado? Cier- 
tamente algo más que la tautología de que uno tiene que haber leído al 
menos algunas partes, por pequeñas que sean, de un texto (o haber leí- 
do alguna parte, por pequeña que sea, de un texto sobre un texto) para 
ser capaz de hacer una afirmación sobre él. Por muy común que pueda 
ser, la crítica de oídas sólo rara vez se considera ejemplar. Recalcar la 
necesidad, en absoluto evidente, de la lectura implica al menos dos 
cosas. Primero, implica que la literatura no es un mensaje transparente 
en el que se puede dar por hecho que la distinción entre el mensaje y los 
medios de comunicación está claramente establecida. En segundo lu- 
gar, y más problemáticamente, implica que la decodificación de un tex- 
to deja un residuo de indeterminación que tiene que ser, pero que no 
puede ser, resuelto por medios gramaticales, por muy lato que sea el 
modo en que éstos se conciban. La extensión de la gramática hasta in- 
cluir dimensiones para-figurales es de hecho la estrategia más notable y 
debatible de la semiología contemporánea, especialmente en el estudio 
de estructuras sintagmáticas y narrativas. La codificación de elementos 
contextuales más allá de los límites sintácticos de la frase lleva al estu- 
dio sistemático de dimensiones de la metáfrasis, y ha afinado y amplia- 
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do considerablemente el conocimiento de los códigos textuales. Está 
igualmente claro, sin embargo, que esta extensión va siempre estratégi- 
camente dirigida hacia la sustitución de figuras retóricas por códigos 
gramaticales. Esta tendencia a reemplazar una terminología retórica por 
una gramatical (hablar de hipotaxis, por ejemplo, para designar tropos 
anamórficos o metonímicos) es parte de un programa explícito, un pro- 
grama cuya intención es completamente admirable ya que tiende hacia 
el dominio y el esclarecimiento del significado. El reemplazo de un 
modelo hermenéutico por uno semiótico, de la interpretación por la 
decodificación, representaría, en vista de la desconcertante inestabili- 
dad de los significados textuales (incluidos, por supuesto, los de los 
textos canónicos), un progreso considerable. Muchas de las vacilacio- 
nes asociadas con la «lectura» podrían desaparecer así. 

Se puede argúlir, sin embargo, que ninguna decodificación gramati- 
cal, por muy refinada que sea, puede pretender alcanzar las dimensio- 
nes figurales de un texto. Hay elementos en todos los textos que no son 
de ningún modo agramaticales, pero cuya función semántica no es 
gramaticalmente definible, ni en sí misma ni en contexto. ¿Tenemos 
que interpretar el genitivo, en el título del poema épico inconcluso de 
Keats, The Fall of Hyperion, como «La caida de Hiperión» (Hyperion 5 
Fall), en el sentido de la derrota de un poder viejo por uno nuevo, la 
historia fácilmente reconocible de la que Keats realmente partió pero 
de la que se fue alejando progresivamente, o como «Hiperión cayen- 
do», la evocación mucho menos específica pero más perturbadora de 
un proceso real de caída, independientemente de su principio, su fin o 
de la identidad del ente al que acontece dicha caída? Esta historia se 
narra en el fragmento tardío titulado The Fall of Hyperion, pero nos 
habla de un personaje que se parece a Apolo en lugar de a Hiperión, el 
mismo Apolo que, en la primera versión (llamada Hyperion) debería 
erguirse claramente triunfante en lugar de caer, si Keats no se hubiera 
visto obligado a interrumpir, sin razón aparente, la historia del triunfo 
de Apolo. ¿Nos dice el título que Hiperión está caído y que Apolo se 
mantiene erguido, o nos dice que Hiperión y Apolo (y Keats, a quien es 
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dificil distinguir a veces de Apolo) son intercambiables al estar todos 
ellos necesaria y constantemente cayendo? Ambas lecturas son grama- 
ticalmente correctas, pero es imposible decidir a partir del contexto (la 
narración que le sigue) qué versión es la correcta. El contexto narrativo 
no se ajusta a ninguna de ellas y se ajusta a las dos al mismo tiempo, y 
“uno se ve tentado de sugerir que el hecho de que Keats fuera incapaz de 
completar ninguna de ellas manifiesta la imposibilidad para él, así como 
para nosotros, de leer su propio título. Se podría leer la palabra Hiperión 
en el título 7he Fall of Hyperion figuradamente o, si se desea, intertex- 
tualmente, refiriéndose no al personaje histórico o mitológico sino al 
título de la historia del texto temprano de Keats (Hyperion). Pero, ¿es- 
tamos contando entonces la historia del fracaso del primer texto como 
el éxito del segundo, la Caída de Hyperion como el Triunfo de The Fall 
of Hyperion? De modo manifiesto sí, pero no del todo, ya que el segun- 
do texto también fracasa, al no ser concluido. O, ¿estamos contando la 
historia de por qué se puede decir siempre que todos los textos, como 
textos, están cayendo? De modo manifiesto sí, pero tampoco del todo, 
ya que la historia de la caída de la primera versión, según es contada en 
la segunda, sólo es aplicable a la primera versión y no se puede leer 
legítimamente de modo que signifique también la caída de The Fall of 
Hyperion. La indeterminación concierne a la posición figurada o literal 
del nombre propio Hiperión así como del verbo caer, y es, por tanto, 
cuestión de figuración y no de gramática. En «La caída de Hiperión», la 
palabra «caída» es plenamente figurada, la representación de una caída 
fígural, y nosotros, como lectores, leemos esta caída de pie. Pero en 
«Hiperión cayendo» no sucede esto tan claramente, ya que, si Hiperión 
puede ser Apolo y Apolo puede ser Keats, entonces él también puede 
ser nosotros y su caída figurada (o simbólica) se vuelve su caída literal 
y la nuestra también. La diferencia entre las dos lecturas está ella mis- 
ma estructurada como un tropo e importa mucho cómo leemos el título, 
como ejercicio no sólo de semántica, sino respecto de lo que el texto 
realmente hace con nosotros. Enfrentados a la ineludible necesidad de 
llegar a una decisión, ningún análisis gramatical o lógico nos puede 
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ayudar a tomarla. Como Keats tuvo que interrumpir su narrativa, el 
lector tiene que interrumpir su comprensión en el mismo momento que 
está más directamente implicado y atraído por el texto. Mal puede uno 
encontrar solaz en esta «temible simetría» entre la condición del autor y 
la del lector, puesto que, llegando a este punto, la simetría no es ya una 
trampa formal sino real y la cuestión no es ya «meramente» teórica. 

Este deshacer la teoría, o este deshacerse la teoría a sí misma, esta 
alteración del estable campo cognitivo que se extiende de la gramática 
a la lógica y a la ciencia general del hombre y del mundo fenoménico 
puede, a su vez, ser convertido en un proyecto teórico de análisis re- 
tórico que revelará la inadecuación de los modelos gramaticales de 
no-lectura. La retórica, por su relación activamente negativa con la gra- 
mática y la lógica, deshace las pretensiones del trivium (y, por ex- 
tensión, del lenguaje) de ser una construcción epistemológicamente 
estable. La resistencia a la teoría es una resistencia a la dimensión retó- 
rica o tropológica del lenguaje, una dimensión que quizás se halle más 
explícitamente en primer plano en la literatura (concebida de modo am- 
plio) que en otras manifestaciones verbales, o —por ser menos vago-— 
que puede ser revelada en cualquier acontecimiento verbal cuando es 
leído textualmente. Puesto que la gramática, al igual que la figuración, 
es parte integral de la lectura, se sigue que la lectura será un proceso 
negativo en el cual la cognición gramatical queda deshecha en todo 
momento por su desplazamiento retórico. El modelo del trivium con- 
tiene en su interior la pseudodialéctica de su propio deshacerse, y su 
historia nos cuenta la historia de esta dialéctica. 

Esta conclusión permite una descripción algo más sistemática de la 
escena teórica contemporánea. Esta escena está dominada por un ma- 
yor hincapié en la lectura como problema teórico 0, como a veces se 
expresa erróneamente, por un mayor hincapié en la recepción que en la 
producción de textos. Es en este ámbito donde se han dado los inter- 
cambios más fructíferos entre escritores y publicaciones de diversos 
países y donde se ha desarrollado el diálogo más interesante entre la 
teoría literaria y otras disciplinas, en las artes así como en la lingiiística, 
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en la filosofía y en las ciencias sociales. Un informe claro sobre el es- 
tado presente de la teoría literaria en los Estados Unidos tendría que 
destacar el hincapié en la lectura, una tendencia que ya está presente, 
además, en la tradición del new criticism de las décadas de los cuarenta 
y cincuenta. Los métodos son ahora más técnicos, pero el interés con- 
temporáneo por una poética de la literatura está claramente unido, de 
modo bastante tradicional, a los problemas de la lectura. Y, como los 
modelos que se están usando ya no son simplemente intencionales y 
centrados en un yo (self) identificable, ni simplemente hermenéuticos 
en la postulación de un solo texto original, prefigural y absoluto, pare- 
cería que esta concentración en la lectura tendría que llevar al redes- 
cubrimiento de las dificultades teóricas asociadas con la retórica. Tal es 
en efecto el caso, hasta cierto punto, pero no por completo. Quizá el 
aspecto más aleccionador de la teoría contemporánea sea el refinamiento 
de las técnicas por medio de las cuales la amenaza inherente en el aná- 
lisis retórico se evita en el mismo momento que la eficacia de estas 
técnicas ha progresado tanto que los obstáculos retóricos para la com- 
prensión no pueden ser ya erróneamente traducidos a lugares comunes 
temáticos y fenoménicos. La resistencia a la teoría, que, como vimos, 
es una resistencia a la lectura, aparece en su forma más rigurosa y teó- 
ricamente elaborada entre los teóricos de la lectura que dominan la es- 
cena teórica contemporánea. 

Sería un proceso relativamente fácil, aunque largo, mostrar que esto 
se aplica a los teóricos de la lectura que, como Greimas o, a un nivel 
más refinado, Riffaterre o, en un modo muy diferente, H.R. Jauss o 
Wolfgang Iser —todos los cuales ejercen una influencia decidida, 
aunque a veces oculta, en la teoría literaria en este país—, están com- 
prometidos con el uso de modelos gramaticales o, en el caso de la 
Rezeptionsdsthetik, con los modelos hermenéuticos tradicionales que 
no dan cabida a la problematización del fenomenalismo de la lectura y, 
por tanto, permanecen confinados acríticamente en una teoría de la lite- 
ratura enraizada en la estética. Un argumento así sería fácil de hacer 
porque, una vez que el lector se hace consciente de las dimensiones 
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retóricas de un texto, no tiene dificultad en encontrar ejemplos textua- 
les que son irreductibles a la gramática o a un significado históricamente 
determinado, con tal de que esté dispuesto a reconocer lo que forzosa- 
mente tiene que notar. El problema se convierte pronto en el más des- 
concertante de tener que dar cuenta de la compartida desgana a reconocer 
lo obvio. Pero el argumento sería largo porque tiene que entablar un 
análisis textual que no puede evitar ser algo elaborado. Se puede suge- 
rir sucintamente la indeterminación gramatical de un título como The 
Fall of Hyperion, pero confrontar un enigma tan irresoluble con la re- 
cepción y la Icctura críticas del texto de Keats requiere algún espacio. 

La demostración es menos fácil (aunque quizás menos laboriosa) en 
el caso de los teóricos de la lectura que evitan la retórica tomando otro 
giro. En los últimos años hemos sido testigos de un intenso interés por 
ciertos elementos del lenguaje cuya función no sólo es independiente 
de cualquier forma de fenomenologismo, sino también de cualquier 
forma de cognición, y que así pospone la consideración de tropos, ideo- 
logías, etcétera, o los excluye de una lectura que sería principalmente 
performativa. En algunos casos se reintroduce un nexo entre la actua- 
ción, la gramática, la lógica y el significado referencial estable, y las 
teorías resultantes (como en el caso de Ohmann) no son esencialmente 
distintas de los gramáticos y semiólogos confesos. Pero los más astutos 
practicantes de la teoría de la lectura basada en los actos de habla evitan 
esa recaída e insisten acertadamente en la necesidad de mantener la 
actuación real de los actos de habla, que es convencional en lugar de 
cognitiva, separada de sus causas y efectos (se trata de mantener, en su 
terminología, la fuerza ilocutiva separada de su función perlocutiva). 
La retórica, entendida como persuasión, queda enérgicamente desterra- 
da (como Coriolano) del momento performativo y exiliada en el área 
afectiva de la perlocución. Stanley Fish lo expone de modo convincen- 
te en un ensayo magistral.* Lo que despierta sospechas en esta conclu- 


5 Stanley Fish, «How to Do Things with Austin and Searle: Speech Act Theory and Li- 
terary Criti-cism», en MLN 91 (1976), pp. 983-1025. Ver especialmente p. 1008. 
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sión es que relega la persuasión, que realmente es inseparable de la 
retórica, a un ámbito puramente afectivo e intencional y no deja lugar 
para modos de persuasión que no son menos retóricos ni menos ope- 
rativos en los textos literarios, pero que son del orden de la persuasión 
por demostración y no de la persuasión por seducción. Así, es posible 
vaciar la retórica de su impacto epistemológico sólo porque se ha dado 
un rodeo en torno a sus funciones figurales, tropológicas. Es como si, 
volviendo un momento al modelo del trivium, la retórica pudiera ser 
aislada de la generalidad que la gramática y la lógica tienen en común, 
y considerada como mero correlato de un poder ilocutivo. La ecuación 
de la retórica con la psicología en vez de con la epistemología abre 
tristes perspectivas de banalidad pragmática que son tanto más tristes 

cuando se comparan con la brillantez del análisis performativo. Las 
teorías de la lectura de los actos de habla repiten de hecho, de un modo 
mucho más eficaz, la gramaticalización del trivium a costa de la retóri- 
ca, ya que la caracterización de lo performativo como mera convención 
lo reduce, en efecto, a un código gramatical entre otros. La relación 
entre tropo y actuación es realmente más estrecha, pero más perturba- 
dora que lo que aquí se propone. Tampoco se capta apropiadamente 
esta relación haciendo referencia a un aspecto supuestamente «creativo» 
de la actuación, noción de la que Fish acertadamente discrepa. El papel 
performativo del lenguaje puede decirse que es posicional, lo cual di- 
fiere considerablemente de «convencional», así como de «creativamente» 
(o, en el sentido técnico, intencionalmente) constitutivo. Las teorías de 
la lectura orientadas hacia el acto de habla leen sólo en tanto que prepa- 
ran el camino para la lectura retórica que evitan. 

Pero esto mismo seguiría siendo válido incluso si se pudiera con- 
cebir una lectura «verdaderamente» retórica que estuviera libre de 
cualquier fenomenalización indebida o de cualquier codificación gra- 
matical o performativa indebida de un texto, cosa que no es necesaria- 
mente imposible y hacia la que los métodos y fines de la teoría literaria 
deberían encaminarse ciertamente. Dicha lectura parecería realmente 
el desmontarse metódico de la construcción gramatical y, en su desarti- 


665 


Textos de teorías y crítica literarias (Del formalismo a los estudios postcoloniales) 


culación sistemática del frivium, sería teóricamente válida así como 
eficaz. Las lecturas retóricas técnicamente correctas pueden ser aburri- 
das, monótonas, previsibles y desagradables, pero son irrefutables. Son 
también totalizadoras (y potencialmente totalitarias), ya que, como las 
estructuras y funciones que exponen no llevan al conocimiento de una 
entidad (como el lenguaje), sino que son un proceso no fiable de pro- 
ducción de conocimiento que impide que todas las entidades, incluidas 
las lingúiíísticas, entren en el discurso como tales, son realmente univer- 
sales (they are indeed universal), modelos coherentemente deficientes 
de la imposibilidad del lenguaje de ser un lenguaje modelo. Son, siem- 
pre en teoría, el modelo teórico y dialéctico más elástico para acabar 
con todos los modelos, y con razón pueden afirmar que contienen en 
sus propias deficientes mismidades todos los otros modelos deficientes 
de evasión de la lectura, sean referenciales, semiológicos, gramatica- 
les, performativos, lógicos o cualesquiera otros. Son teoría y al mismo 
tiempo no son teoría, la teoría universal de la imposibilidad de la teoría. 
En tanto que son teoría, sin embargo, esto es, lecturas retóricas 
enseñables, generalizables y altamente sensibles a la sistematización, 
las lecturas retóricas, como las de otro tipo, aún resisten y evitan la 
lectura por la que abogan. Nada puede superar la resistencia a la teoría, 
ya que la teoría misma es esta resistencia. Cuanto más elevados sean 
los fines y mejores los métodos de la teoría literaria, menos posible se 
vuelve ésta. Con todo, la teoría literaria no está en peligro de hundirse; 
no puede sino florecer y, cuanta más resistencia encuentra, más florece, 
ya que el lenguaje que habla es el lenguaje de la autorresistencia. Lo 
que sigue siendo imposible de decidir es si este florecimiento es un 
triunfo o una caída. 
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